散文 | 千橡雜誌

世界上沒有真正的廢物——在用完即棄的消費時代，重新學會珍惜物件，棄置之物有時只是錯位。

十一月的墨西哥街頭，一隻黑毛白斑的流浪狗循著牛排烤雞的香氣而來——旅人與流浪狗的一段溫情相遇。

時隔三十年重訪歐洲：從金色的凡爾賽到灰色的溫莎，不只是跨越海峽的旅程，也是兩種文明的對話。

一整年的洛杉磯生活日記：遛狗、橙花、他鄉的爆竹與歲末的雨，最後在除夕夜落到「五十知天命」的自省。

憑票年代的「寶貝蛋」、成都的麻辣、紐約的小籠包，到大病三年後味蕾重生——一部用味覺寫成的人生自傳。

童年在羌族火塘邊過年的記憶，與中年排練羌族舞的春天疊在一起——火在中間，人圍成圈。

離開海倫娜北上，大瀑布城裡有一座 C·M·羅素博物館——走近「牛仔藝術家」羅素的畫、他的故居與畫室。

邊境小城的心理輔導師越熙與少女桂芝：紅色自行車與黑蝴蝶結之間的一個故事。

西奈半島的紅海邊，一位昔日律師如今在旅館做客服——一頁小品，寫一個被時代碾壓的人。

從黑白電視機前的少年足球夢，到親臨2026美加墨世界盃洛杉磯賽場——周恩明回望跨越幾十載的圓夢之旅，並從頂級球員的職業素養裡，讀出團隊與擔當的功課。

洛杉磯公寓裡的一家人：哈佛畢業的兒子放下文憑去雕微縮模型，母親坐在工作台對面替模型縫小衣服——一個關於自由的旁觀故事。

朋友們聽說我們要去墨西哥，第一個反應是擔憂。親自去觸摸那些被想象遮蔽的地方，看一看真實的墨西哥是什麼樣子。